CIEZKA ARTYLERIA 
NAD DONCEM 


BALON NA UWIĘZI KIERUJE OGNIEM 


W oslatnich walkach między Dnieprem a Dońcem, w kłórych po- 
nieśli bolszewicy ciężkia staty, wzięła wybiiny udział abok innych 
rodzai broni również i ciężka arlyleria. Zdjęcie na prawa u góry: 
Umieszczanie na stanowisku niemieckiego balonu obserwacyjnego, 
klórago załoga ma kierować ogniem arlylerii. U góry: Ostrzenie 
pocisków armainich. Na prawo; Ciężkie działa niemieckia otwierają 


agień na wojska sowieckie. 


Foto: PK Bauer-Altyater-PBZ 2, Schdrer, Bdschel, Lange Sch, 


U góry: 
CZOŁGI I GRENADIERZY RUSZAJĄ DO ATAKU 


Niemieckie czolgi loczą się na linię walk, by zaatakować 
bolszewików. Wrar z nimi posuwają się gronadierzy ku 
Pierwszej linii bojowej. 


Na prawa: 

ROZBICIE NIEPRZYJACIELSKIEGO ATAKU 
Bolszewicy usiłowali wylądować we wsc odniej 
części Morza Czarnego, jednakże bezskutecznie, 
jak o fym doniósl niemiecki komunikal wojenny. 
Na zdjąciu widzimy zniszczone czolgi sowieckia. 


W POWIETRZU 
IPOD WODA 


ALARM NA LOTNISKU 
Oslninie tygodnie przyniosły Amerykanom i Anglikom ciężkie 
siraly na morzu. W pobliżu portów algierskich Bone | Filippavilia 
zaalakowaly niemieckie samolały, nieprzyjacielskie konwoje | uszko- 
daily ciężko liczne parowee. Zdjęcie u góry: Na jadnym z lotnisk 
w Tunisia spieszą lolnicy niemieccy da swych maszyn, by wznieść 
się w powielrze celem wzięcia udziału w alaku. Na lewo: Niemiecki 
samalol na krótko przed stariem. 


Fot: Seltsam, Wachert, Prokap-PRZ, Boback-atl, Scher} 


AMERYKANSKI PAROWIEC CELNIE UGODZONY PRZED maciznEkć 
Parowiec USA celnie ugodzony wloską lorpedą powialrana pene, U góry widzimy lorpedy drugiego 
samolotu. 


ŁODZIE PODWODNE WALCZĄ 


Nie tylko włoscy i niemieccy lotnicy, lecz lakże niemieckie ladzie 
podwodne odniosły w oslalnich czasach bardzo duże sukcesy. Mię- 
dzy innymi załopiana w poprzednim tygodniu, w ciągu irzech dni, 
47 okrętów o pojemności 282000 bri. Na lewo: Niemiecka łódź 
podwodna w pełnym biegu. Ugodzony niemiecką torpedą brytyjski 
fransparlowiec zostaje osłatecznie zniszczony pociskami artylerii 
niemieckiej. 


Już się same skrzydełka rozwijają do lotu 
Lecz nieprędko to jeszcze pomkną chyżo w przestworze 
Dużo czasu upłynie, dużo trudu i potu 
Zanim wielką gromadą znów wyruszą za morze. 
Powrócili Boćkowie już z zamorskiej podróży 
Mają dość zagranicy, długich lotów, Arabii. 
Milsze gniazdo im własne, choć zwichrzone po burzy 
I chłodniejsza tu woda i smaczniejszy kęs żabi. 


"Gdy wieczorem na niebie zapalają się zorze 
Ena ziemi mrok szary i cisza już leż 
Któreż z dzieci najbogatszych szczęśliwszym być może 
Niż te dzieci bocianie pod skrzydłami macierzy? 
š « : 


ciągle bywa w rozjazdach, 
ozić żaby, padalce, 
si dzieci i gniazda 
e grzeczne powinny być malce. 


T nie mija czas długi, a do gniazda u strzechy 
Przylatują z wizytą inne całkiem bociany 
Zostawiając na pamiątkę trzy małe pociechy, 
Ku radości pana Boćka i Boćkowej mamy. 


W pewnej wiosce w starej 

wieży” kościelnej wmurowana 

teista ' ierz skrzydlata SA „kamerę fotograficzną w ten spo- 
jeci ciekawie na swą macierz sl dlatą p z : > 3 4 kam era fotografi SR, 
cs zaleta nienie mówi Inga a ź 3 : : y przez szczelinę między cegłami 
i - dachu. Fotograf mógł teraz w po- 
zycji pół stojącej, pół leżącej 
obserwować bociany na matów- 


Syn, najmłodszy z rodziny, (najbystrzejsze też z dzieci) 
- Chętnie z matką rozmawia, wypytuje ją, bada, z 
ia, jeszcze któreś wypadnie... Macierz czuła, troskliwa, syna tuli i pieści 
wa po zagajach chróst zgarnia 3 : ae x 5 2 calvin wadpisgu £ „To świecie dalekim, dziwy mu opowiada. 
S i, by było w nim tadni ka> > = 0 została uwień-" z y 2 5 = 2 


jest w gnieździe — juz podrosła dzieciarnia 


GENERALNY GUBERNA- 
TOR DR. FRANK ŻEGNA 
TRANSPORT ZŁOŻONY 
z 2000 ROBOTNIKÓW 
I ROBOTNIC WYJEŻDZA- 
JĄCYCH Z GENERALNE- 
GO GUBERNATORSTWA 
DO RZESZY. 


Niedawno na dworcu 
głównym w Krakowie, 


dministracyjnych, 
gatów RGO, ad- 
uroczyste poże: 
£ transportu. 
Po wstępnym przemówi: 
mu Kierownika Wydziału 
Pracy w Rządzie Gen. Gu- 
hernatorstwa zabrał głoś 
Generalny Gubernator Dr, 
Frank, ktory w serdecz: 
nych słowach zwrócił uwa- 
ge wyjeżdzającym da Nie- 
miec ochotnikom na sze- 
reg aktualnych proble- 


U góry: Generalny Gubernator Dr. Frank ï (na prawo) „jubilat“ z transportu Józef Maciarz, z powiatu mieleckiego, który jako 

milionowy robotnik odbywający podróż do Rzeszy atrzymał zloty zegarek. Na prawo: Dr. Frank wręcza dwom innym uczestni 

kom transportu Stanisławawi Kowalczykowi z powiatu miechowskiego i Zoli Łachut z Dąbrowy, pow. Tarnów kosztowne poda 
runki pamiątkowe, F 


JAPOŃSKIE WOISKA WALCZĄ 
W Chinach azyły znów operacje wajenne Japonii prze- 
m Czungkinga Padezas gdy japonskie woj- 
ska posuwają się na lądzie naprzód 1 przekroczyły 
już rzekę Jangtse, fota ich czuwa na morzu u wy- 
y terytorium chińskiego. U góry! Japonskie 

szturmowe przepływają w łodzi 


kiego okrętu wojennego walczy 
2 nieprzyjacielskimi samolotami. Jeden z samo- 
lotów spada, zestrzelony. 


ISMET INONU ZNÓW PREZYDENTEM TURCJI 

Na zgromadzeniu narodowym w Ankarze Ismet Inönú 

dotychczasowy prezydent pańslwa został ponownie 
wybrany prezydentem (Zdjęcie na lewo). 


Fot: Atlantic, Scherl, Archiwum IKP 


O dwunastej zajechato auto. Panna Fried- 
mannówna sama je prowadziła i za kilka mi- 
nut były na miejscu. 

Dyrektor Friedmann mieszkał z córką we 
wlasnej willi, którą okolat prześliczny ogród, 
Auto zajechało przez głowną bramę do ogro- 
du. Kiłka schodów prowadziło na słoneczny 
taras, z kldrego się wchodziło do domu. 

Dyrektor me był obecny w czasie przyby- 
cia pań. Tak sobie życzyła jego córka, a oj- 
czulek ją słuchal. 

Panie bawily się doskonale, oglądały mie- 
szkanie, bibliotekę, i koncertowały w poko- 
jach panny Wandy. Halina zawładnęła kla- 
wiaturą, Wanda grała na skrzypcach, Fryda 
znów zaśpiewała dość poprawnie dwie pio- 
senki. Służba przysłuchiwała się w korytarzu, 
a Wanda po tym „koncercie” żartobliwie roz- 
pędzała służące, z czego można było wnio- 
skować, że nie pozuje na wyniosla panią. 

Do obiadu zeszły panie na dół, gdzie we 
wspaniałej sali czekał dyrektor. Stół przy- 
brano jaśminem, co Halinę mile ujęło i ob- 
szerna salę czyniło sympatyczną i przytulną. 
Przywitanie dyrektora z paniami była pelne 
dystynkcji, ale naturalne 1 serdeczne. Fryda 
więc nie miała przyczyny obawiać się o Ha- 
linę. 

Do stolu podawała zgrabna pokojóweczka, 
napoje zaś podawał stary sluga, dobroduszny, 
typowy wieśniak. Kiedy ten się oddalił za- 
pytał dyrektor córkę; 

— Co za cud, że Wacek się pokazał, po- 
mimo ze są goście? 

— To chyba przez ciekawość. Chciał wi- 
docznie zobaczyć co to za goście dla których 
wolno mi zrywać bezkarnie róże z cieplarni 
już w maju... Must pani wiedzieć pani Ha- 
lino, że Wacek to stangret nieboszczki ma- 
teczki, patrzący z pogardą na auta, Spelaia 
funkcje stróża, kamerdynera ojczulka } jest 
jego i moim powiernikiem. 

— Poczciwa starawina, — dodał życzliwie 
dyrektor. 

Obiad przeszedł bez ważniejszych zdarzeń 
Panna Wanda wymogla na ojcu pozwolenie 
wyjazdu na studia muzyczne. Nie obeszło się 
przy tym bez wstawiennictwa Haliny, dlategu 
była wyłącznie nią zajęta, a dyrektorowi 
przypadła rota bawienia pani Frydy, Czuł się 
swobodnie w jej towarzystwie, dowiedział się 
różnych szczególów z życia pani Stromskiej 
i był zadowolony. 

Pa obiedzie wysłano auto po Tolka i ru- 
szono wreszcie w drogę. 

Marzenia chłopca spelnily się 


Halina wyjechała z miasta z przekonaniem, 
że wszystko jest w porządku. Opinia miasta 
hyta po jej stronie, dzięki stosunkom Friedmanna 
i jego cótki. Ale zupełnie inaczej przedsta- 
wialy się sprawy w miasteczku, gdzie mie- 
szkala i pracowała w sądzie. 

Zgłosiła się u naczelnika. Radea Sikora, 
stary juz jegomość, z którego córką sędziną 
Bratkowską łączył ją przyjazny stosunek, te- 
raz jakoś niechętnie się do niej zwracał. 

— O ile pani nie czuje się dobrze, to może 
pani już teraz otrzymać urlop zamiast w lipcu. 

— Dziękuję panu radcy, wolę w lipcu ze 
synem pojechać do stryja. Bardzo przepra- 
szam, ze narobiłam kłopotu, ale tak jakoś mi 
nerwy dokuczają. — Uśmiechnąi się tylko 
ironicznie. Zaś w gronie swaich znajomych 
zwykł mawiać: 

— To nie netwy, to sprawy sercowe. Nie- 
bezpieczny z niej typ. Radzilem córce ase- 
kurowac męża... 

— Udawała taką niedostępną, a... 

— Podobna starego dyrektora skokietowała, 
a córka jego musi się z nią przy jaźmić. 

Takie i tym podobne szepty dochodziły 
uszu Haliny. Przewidywała, że ta szara nić 
pociągnie się za nią gdzie się tylko ruszy 
i wobec tego nie wychodziła nigdzie po urzę- 
dowych godzinach. 

Miała wynajęty duży umeblowany pokój, 
Tylka fortepian by! jej własnością, meble 
swoje zostawila w mieście u ekspedylora na 
przechowaniu. Siedziała więc po urzędowych 
godzinach w pokoju i grała dużo i wytrwale, 
Całą swoją duszę i tęsknotę włożyła w mu- 
zykę. 

Postanowila, że pojedzie na urlop do stryja, 
poprosi go blagajac wprost na kolanach, by 
jej postarał się o posadę bliżej siebie. Zabie- 
rze Tolka, a zostawi wszystko co przeżyła 
raz na zawsze poza sobą. 


Minął maj. W pierwszą niedzielę po I czerw- 


ca kochana Wanda przywiozła jej Tolka 
szczęśliwego i zadowolonego, że trzymał kie- 
rownicę, a panna Wanda dawała mu wska- 
zówki. Poczciwa Fryda też przybyła i tak 
wszyscy przejechali sią autem przez miaslo, 
co dało spora tematu do rozmów mieszkań- 
cam miasteczka, 

Wanda proponowała Halinie i Frydzie spę- 
dzenie urlopu u nich na wsi, ale Halina od- 
mówiła, co była przyczyną, że Wanda zapra- 
szała Halinę i w amieniu ojca: 

— Proszę mnie słuchać pani Halino, ojciec 
bylby naprawdę szczęśliwy gdyby mógł być 
pani pomocny. Jest pani młoda, ma pani 
prawo do miłości i szczęścia, jakby to jednak 
zawiodlo, lo proszę pamiętać, że cofam moje 
powiedzenie i nie boję się konkurencji lak 
pięknej macochy. 

— Dziękuję pani, jak i jej ojcu za zaszczyl. 
i zaułanie. Uważam, że byłaby 1o może mądre 
i szczęśliwe wyjście Pani rozumie, pani 
Wanda, że należy przede wszystkim myśl 
o synu, którego trzeba wychować i kształci 
Małżeństwo z miłości już leży poza mną. 
Wydaje mi się, że to tak dawno... Byliśmy 
obydwoje samotni... jega wychowal wujek, 
mnie ciotka. Pobraliśmy się ze szczerej mi- 
łości, oboje młodzi do walki o byt zdolni. 
W tej walce nie mieliśmy nawet czasu pa- 
miętać, że jesteśmy młodzi i szczęśliwi. . 
Trzeba było pracować, by spłacać raty za 
urządzenie, więc pracowałam na prowincji, 
a mąż w mieście. Później przyszło na świal 
dziecko. Zrezygnowałam z posady, a kiedy 
wreszcie hylo nam razem dobrze i wygodnie, 


Nad ranem zajechali do celu. Dorożka za- 
wiozła ich do farmy, w której przebywał 
stryj Karol. Pan Stromski nazywał farmą za- 
klad, a właściwie szkołę gospodarczą, której 
był kierownikiem. 

Szkola gospadarcza to cala osada. . Prze- 
piękne zabudowania aska i budynki 
szkolne, sady ogrody .. . Świat dla siebie, po- 

la bliskości miasta i wady... W oddale- 
niu dom mieszkalny dyrektora, Mieszkania 
uczniów i nauczycieli znajdowały się w bu- 
dynkach szkolnych 

Nadzwyczaj dodatnie i sympatyczne wra- 
żenie odnosiło się przy zwiedzaniu tej osady, 
oderwanej od ruchu bliskiego, przemysłowe- 
go, jakby troche portowego miasta... 

Stryj Karol był starym kawalerem. Pad 
szorstką powierzchownością ukrywał się zac- 
ny, szlachetny człowiek. 

Wychował bratanka Tolka Stromskiego i nie 
uchyłał się nigdy od chęci pomocy i wdowie 
po nim i synowi, który nosił imię po ojcu. 
Ale Halina była kobielą dzielną i ambitną. 
© pomoc nie prosiła. 

— przyjedzie, co tylko patrzeć, z małym 
Tołkiem. Gospodyni Tekla będzie trochę gde- 
rała, tak tylko dla pozoru, nie ze złego serca 
W gruncie rzeczy hędzie zadowolona z tej 
zmiany. Raz na rok można trochę hałasu 
chlopczyka wytrzymać. Trzeba będzie nieco 
oe uparządkować medytował 

bo obok pięknej Haliny nie można 
Ae a r e pow yer 
nymi abcasami, Tekla wprawdzie uważa, że 
należałoby nawe ubranie kupić 1 wystroić się 


Rapsod o nadchodzącej wiośnie 


Coraz później wieczornieje woal smutku — coraz głośniej 
w sitoiznę niezgaszonych szronów zanurza palce zal: 


a już mroźną idzie skibą trud wiosenny 


rapsod wiosny 


i po izbach dzwonią pola, pachnie dal. 


Śnią się łany, śnią ugory, łąki, trawy — — 
ziemia dyszy przeogromnej treści tchnącej poematem 


w wodę rzek i zimne stawy, 


w których toni słońce będzie grać gorący i ogromny hymn tematem. 


Wiatr się zerwie zmieszać błękit w chmur poszumy, 
runąć śniegiem na zagony dmace wiosną 
trudno wówczas jest uciekać od zadumy; 


że spęczniale piersi ziemi pąktem rosną... 


Więc odejdzie chłód siekqcy zesztywniałe twarze, 


usta ustom się rozśmieją wielka wieścią: 


wsie pobiegną pełne trzasku rodzących się zdarzeń, 


jak rumaki; w pęd na połe, szukać nowych uprzytomnień treścią. 


Tak po mokrych idąc skibach boso 


poprowadzić twardą dłonią chleborodny plug, 


bo w naręczach złote ziarno gdy wyniosą, 


świat rozkrzyknie się tworzeniem — uśmiechnie się Bóg. 


wtedy mąż umiera na zapalenie ślepej kiszki. 
ojca pani tkwi dla mnie po- 
e, jednak jestem za uczciwą 
by wyjść za mąż dla korzyści. Spróbuję sobie 
życie ułożyć wspólnie z Tolkiem, a zobaczy- 
my co przyszłość pokaże, Dobrze? 


[U 

Siedziała nareszcie w przedziale trzeciej 
klasy. Na drugą klasę nie mogła sobie po- 
zwolić, ze względu na długą i tak kosztowną 
podróż, nawet pomimo to, że miała i ona 
i Tolek kolejową zniżkę. 

Pociąg rytmicznie powtarzał swoją mono- 
tonną recyłację kòl: tam-ta-ta, tam-la-ta... 

Wyjechali z rana. Chłopak byl tak zajęty 
podróżą, że jednej sekundy nie usiedziai na 
miejscu. Gadał hez przerwy i Halina była 
chwilami w kłopocie, jak na wszystkie jego 
pytania odpowiedzieć, Wohec lego nie miała 
czasu rozkoszować się podróżą. Nawel w no- 
cy nie zmrużył oka. 


. Obejdzie się, kupię chyba Tol- 
Pokoje przygolowane, jedzenia tu 
w bród, więc mogliby zajechać 

I zajechali... leż było radości i opowia- 
dania... od samego przywitania. 

— Ależ wyrosłeś zuchu. Ileż to już masz 
lat? — Co? Dwanaście kończysz? to niemożli- 
we. Da trzeciej gimnazjalnej przeszedłeś? Bez 
dwóji? No, to muszę pozwolić ci samemu 
powozić... A mamusia? Hm, coś mi pobi 
dia — ładna, bo ladna, może nawet ladni 
sza, ale coś jakby posmutniała... Cóż to z to- 
ba, Halko? Przepracawana, a może... zako- 


chana? Ba można się tego spodziewać. T. 
kowi przydałaby się trochę 
— Ależ... 


„twardsza ręka”. 
coś podobnego! Co też stryja- 
. zamąż wycho- 
. to jakoś trudno teraz się z tym po- 
godzić! Maj minął. 
— Oj. oj, jak widzę ta zaczyna się dosyć 
obiecująco. Mów dalej. Jestem przecież wa- 
szym opiekunem, wprawdzie tyko honoro- 


wym, bo leraz już mężczyzna niekoniecznie 
potrzebny jako opiekun. Matka według usta- 
wy sama jest opiekunką syna, a dumna Halka 
tak chciała, ale może się jeszcze na coś przy- 
dam, więc możesz mi się zwierzyć. 

— Na pewno zwierzę się stryjowi. Dlatego 
właśnie do ciebie przyjechałam Miałam inną 
propozycję, ale nie przyjęłam, bo trzeba się 
dopiero dobrze namyśleć, zaslanowié. Tyle 
się ostatnimi dniami zdarzyło, że wyszlam 
zupełnie z równowagi. 

-— Widzę, widze, moje dziecko.. Mam na- 
dzieję, że my to lulaj naprawimy. Teraz po- 
chwalimy Teklę, to znaczy zjemy co nam do- 
brego przygotowała. Tolek... a urwis! juz go 
nie ma. Tolkul 

— Oj stryjaszku! W stajni maly żrebaczek, 
taki przepiękny. A indyk na mnie wyskoczył, 
dlaczego on taki zły? 

— Bo pani indyczyna prowadzi małe indy- 
częta i pana indyka ignoruje. 

Zaraz drugiego dnia udała się Halina do 
stryja Karola, by otworzyć mu swoje serce 
i poprosić o radę. 

Opowiedziala mu wszystko, wszyściutko, 
począwszy od znajomości z Inkiewiczem, aż 
do znajomości z Friedmannem i jego córką. 

— Może stryjcia lego nie zrozumie, ale 
proszę mi wierzyć tak jakoś lo samo się zła- 
żyło. Nie miałam doprawdy czasu zastano- 
wić się, a już stało się, Wiem, że to wstrętne, 
przecież Inkiewicza nie kochałam..." Oj boję 
się, że stryj tego nie zrozumie... 

— Ależ, dziecko! Rozumiem doskonałe, 
masz trzydzieści cztery lat, a jesleś piąty rok 
wdową, rzecz naluralna, mialaś tylko pecha, 
że Iraliłaś na bubka; drugi raz nie wpad- 
niesz. Dałaś mu nauczkę. Dumny jestem z cie- 
bie. Wprawdzie trzeba być zawsze przygoto- 
waną na wszystko, bo czy tak, czy owak, ko- 
bieta musi rachunek zapłacić, dlatego wam 
dak 2 poszanowaniem ręce calujemy. Żebym 
ja miał o dwadzieścia lat mniej, to bym ci 
się oświadczył, a że dostałbym odkosza, więc 
jestem teraz szczęśliwy, że mogę być starym 
wujem. A na coś się przecież przydam .., Ty 
sobie niepotrzebnie wmawiasz, że cię znajo- 
mość z Inkiewiczem skompromitowała. Naj- 
lepszy dowód, że tak nie jest, jeżeli taki 
Friedmann oświadczył się o ciebie.., Ileż on 
ma lat? 

— Pięćdziesiąt cztery slryju, ale wiek jego 
nie gra tu żadnej roli. Widzi stryjaszek, jest 
mi obojętny, to chyba nieuczciwość za niego 
wychodzić. Wprawdzie Tolek wszedlby we 
wspaniałe warunki, bo kto wie czy ja go będę 
mogła należycie ksztalcié dalej. Tak się 
okropnie czuję teraz na posadzie po tym 
wszystkim, Dlatega przyjechałam stryja pro- 
sić, by stryj postarał się dla mnie o posadę 
gdzieś bliżej siebie. Nie hędziemy tak sami 
i ludzie nie będą się tak mną inleresowali, 
a mężczyźni nie adważą mi się tak bezczelnie 
narzucać Będę miala Tolka u siebie i nie bę- 
dę potrzebowała wychodzić za jakiegoś obo- 
jgtnego mi bogacza... Dobrze nam będzie 
z Talkiem i stryjem. A może... 

No, co może ...? 
- Może ... Właśnie nie wiem, ca chciałam 
powiedzi 
A ja wiem. Może przyjdzie ktoś, kogo 
pokochasz. Więc masz jednak nadzieję, że 
istnieją jeszcze mężczyżmi, za którym: warta 
tęsknić .. Dzięki Bogu! Co do przyszłości 
Tolka, to juz moja rzecz, proszę się o to nie 
martwić .. Co do ciebie i tej posady, to się 
zrobi. Friedmana maze z nadzieją czekać. 

— Złociutki stryjaszku. — I niezliczone po- 
całunki padają na pomarszczoną twarz i lysą 
głowę 

— No przestańże, dziecko; gorąco mi się 
robi, a to rzecz śmieszna w moim wieku. 

. 


— Słuchajcie, Teklo, już zawsze będę was 
sluchal, Ale co teraz zrobić? Muszę jechać do 
prokuratora sądu. A w co się ubrać? 

— pięknie teraz pan gada, ale trzeba była 
słuchać, co ja mówilam. Nie trzeba się opu- 
szczać, stanowisko jest i jakie stanawiska! 
Choé się na wsi siedzi, miasko blisko. Ładnie 
mi pan dyreklor będzie teraz wyglądał. 

— Co tu zrobić, Teklo? Krawiec me uszyje, 
a muszę koniecznie pojechać do naczelnika, 

— No, na, panie dyrektorze, tak żle znów 
nie jesl. Zaniosę to czarne ubrania do krawca 
Śliwki, oczyści, wyprasuje i do wieczora he- 
dzie jak nowe Pan dyrektor rosły jak... 
Chciała powiedzieć jak jodła, ale przypo- 
mniała sobie, że jodła nie jest tak gruba, 

— Powiedźcie, Tekio, śmiało: jak sekaty 
dąb. I z tego jestem zadowolony i dumny. 
To uważacie, że będzie się można w tym 
ubraniu pokazać? 

— Ależ naturalnie, ono jest jeszcze w do- 
brym stanie Ja zawsze naprzód muszę gde- 
rać, inaczej pan dyrektor zbyt hy się opuścił, 
jakbym cicho siedziała 


— Tolku, nic nie mów mamusi, jutro przed 
południem jedziemy sami do miasta, Franek 
jest zajęty, więc ly dopilnujesz kom, jak ja 
wysiądę, 

Stryj Karol powrócił z miasta w wyśmie- 
nitym humorze. Podczas obiadu tak dowcip- 
kowal, że aż obsługująca Tekla gorszyła się 
nie na żarty. 

— Mówię ci Halko, nie najgorsze miasto 
ta nasza stolica, nawet mieszkanie już mam 
dla ciebie upatrzone, 

— Co też stryjaszek plecie, czy mieszkanie 
to pierwsza rzecz? Trzeba najpierw załatwić 
w sądzie u naczelnika. 

— To zapytaj Tolka przed jakim gmachem 
pół godziny czekał i koni dzielnie pilnował. 

— Złociuchny stryjaszku. 


~ 
za 


— Dobrze, dobrze, tylka żadnych całusów 
i uścisków, przyjemne ta wprawdzie, ale Tekla 
by mi głowę zmyła, jakbym zmiął ubranie, 
umyślnie na te audiencję wyprasowane. 

— Niechże stryjaszek predziutka opowiada. 

— Masz Toiku łeguminę i jazda da Franka 
Może cię posadzić na Wietną, ba Ferek ładnie 
by cię urządził 
— Wczoraj siedziałem na Ferku i utrzyma- 
m się, 

— Zuch z ciebie, ale dziś stanowczo proszę 
siadać na Wierną, bo chcę mieć pół gadziny 
spokoju, Mam dużo do opowiedzenia mamusi. 

— Jak stryj zalatwil? 

— Dobrze. Ubawił się prezydent. Powinnaś 
była jeszcze zapłacić pięć złotych za ten poli- 
czek wymierzony In. . 

— Na miłość baską, co stryj naopowiadal? To 
okropne. 

— Proszę tylko spokojnie. Już ja wiem, co 
iz kim mam gadać, Tych pięć złotych, to tylko 
mój kancept, naczelnik nie powie nigdy słówka 
za dużo. Prosz” zrozumieć, że nasz prezydent, 
to nie wasz radca Sikora, więc byle jakiej gęsi 
do biura nie przyjmuje. Trzeba było umotywo- 
wać, dlaczego tak na gwall chcesz uciekać z po- 
przednio zajmowanej posady. I co tu'kręcić, to 
co zrobiłać, ujmy ci nie „rzynosi. Naczelnik Lì- 
czewsk: należy jeszcze de naszej starej gwardii 
i wie co się temu bubkowi należało. No, nie 
myliłem się, 

— Ależ, stryju, jak ja mu się na oczy pokażę? 

— Odkądże jesteś tchórzem? Proszę pamiętać, 
że me wstępujesz do klasztoru, Będą się w sq- 
dzie i w mieście kało ciebie kręcić jak muchy 
koło miodu. Odprawisz z kwitkiem jakiegoś 
chłystka, a ten wyszpera coś o tobie 1 zacznie 
się znowu szeptanie Trzeba gwóżdź trafic 
od razu w główkę i koniec, Jestem pewny, że to 
twoje otwarte wystąpienie, podobało się Li- 
czewskiemu. Ma on bardzo mądrą żonę, lite- 
ratkę, Duzo młodsza od niego, dzieci me mają, 
więc pracuje społecznie. Nadaje zresztą całkiem 
naturalnie ton w mieście. Jak ci się uda zyskać 
jej sympatię, to nikt cię me wytrąci z pozycji. 

— Ale czy lo już pewne stryjaszku? 

— Urzedowo zawiadomi cię o tym naczelnik 
później, ale ja uważam rżecz za zalatwiona, Za- 
pewmł mnie prokurator sądu, a ten nie mówi 
na próżno. Znam się z mm zreszią, jeździmy ra- 
em na polowanie. Dlatego zaraz potem obe; 
rzałem mieszkanie w kamienicy piekarza Berk 
na drugim piętrze. Może to tak troche i podda- 
sze, ale odpowiednie i nie drogie. Dwa lakie 
male pokoiki i jeden większy z balkonem, ku- 


Sees 


| roślinny 


środek przeczyszczający o nie~ 


| zawodnym i bezbolesnym dziataniu 
5 Pa! PoE ms 


chenka także. Mnie się podoba, zobaczysz zre- 
siłą sama. 

— Dziękuję, stryju. 

— Już widzę, że ja muszę lobą komendero- 
wać, ho coś twoja odwaga nie w porządku. Bę- 
dziesz zapewne musiała jeszcze na sierpień 
wracać do urzędu na stare miejsce, Tolek zosta- 
nie tu, Tekla się struje, Franek się zlajdaczy, ale 
wytrzymam jakoś. Ty pojedziesz, a jak dosta- 
niesz urzędowe zawiadomienie, to zapiszę tu 
Tolka w mieście do gimnazjum. Pozabierasz 
swoje manatki-i urządzenie od ekspedytora, a ja 
cię uroczyście wprowadzę da twojego własnego 
gniazda. Polem zacznę odpoczywać i ja. O lo 
zaś, żebym się znów ad tego spokoju nie rozlył, 
to wy się z Tolkiem, przychodząc w każdą nie- 
dzielę i święto postaracie. 


HL. 

Nastalo dla Haliny nawe życie: okres pracy, 
obowiązków i słodyczy macierzyńskiej. Byla 
Jakby w kolowrocie przez cały dzień, Wcześnie 
Jano ztywała się z łóżka, by ugotować śniadanie 
i wyprawić Tolka do szkoły. 

Została przydzielona do bura prokuratora 
sądu okręgowego i miała odpowiedzialne sta- 
nowisko. Ślosunek jej do przełożonego i towa- 
rzyszy pracy był miły, ale ściśle urzędowy, Pra- 
cowala ad godziny 9-tej do 12-tej, następnie od 
J4-tej da 17-1ej. Obiad przynosita posługaczka 
z restauracji, kolację sama sobie w domu goto- 
wala, a stryjaszek dostarczał prawiantów. Pro- 
testowala przeciw temu, ale on się jeszcze mocno 
oburzył. 

— Nalezy mi się, bym żywił pół luzina dzteci 
i żonę, to już połączone z moją posadą, więc nie- 
wiadomo komu miałbym ta darować, podczas 
gdy ty będziesz miała braki. Powinienem był 
dawniej o tym pomyśleć 

Niedziele i święta spędzała Halina z Tolkiem 
chętnie u stryja, Tolek teraz wiedział, że żyje. 
Używał sobie chlopczysko, a Halina była szczę- 
śliwa. W ogóle la zmiana wszystkim wyszla na 
korzyść, ha i stryj Karol ją sobie chwalił. Halina 
rozpisywała się o tym z zadowoleniem w liście 
do Frydy 

„Frydeczko. Mam wrażenie, że znalazłam się 
na przedmieściu raju, bo do raju brak mi chyba 
tylko Adama 

Co za kochane miasto, w którym obecnie mie- 
szkam, nie masz pojęcia, wydaje mi się, że lu 
byłam zawsze i być muszę. 

Pisałam ci już, że mam š 


czne mieszkanko, 


sloneczne i moje kochane kwiaty, których liczha 


się powiększyła. One są także zadowolone 
i kwitną na wyścigi. W dodatku mam sympa- 
tyczna gospodynię i interesującego sąsiada. 
Inleresujący chyba dlatego, że me miałam 
jeszcze przyjemności poznać go. 

Stryjaszek, to aniol, tylka, że za mało ete- 
tyezny J bez aureoli włosów, tak, że ze skrzy- 
dłami wyobrazić go sobie me pawinnaś. Pa- 
radny an 1 dowcipny, pomimo sześćdziesięciu 
pięciu lat, ruchliwy i cięty. Jego kucharka 
a żarazem repzezentantka domu, Tekla, jest 
zadowolona z mojej częstej obecności, ho pan 
dyrektor zaczyna się porządnie ubierać, cze- 
go dawniej nie mogla na nim wymóc. 

Tolek? — nie pytaj raczej. Wiosłuje, jeżdzi 
konna, biega z Jeżem (pies stryja) w zawody, 
koleguje z „nadwornym” stangretem Fran- 
kiem, zajada owoce i tuczy się kurczętami 
Jesiem pewna, że lego roku oberwie dwóję 
z matematyki, ba tak się opuszcza. Za to wy- 
rósł i zmężniał. 

Q sobie na razie nie mam co do zanotowa- 
nia, bo już pisałam, że jestem na przedmie- 
ściu raju, 

Co słychać u ciebie? Co w mieście?... Czy 
Wanda pisze? Pisała mi w ostatnim liście, ze 
ojciec się z tobą widuje i że cię polubił 
Umiałahy moja Fryda grać rolę pani dyrekle- 
rowej... co? Kuj żelazo póki gorące. 

Ja padobno jeszcze wierzę, że istnieją męż- 
czyżni, za którymi warto tęsknić. Tak twier- 
dzi siryjaszek. Wobec tego czekam 

Coś mi się Wanda za dużo nowym otocze- 
niem zachwyca ... Warto by zbadać. Jak bi 
dzie na święla Bożego Narodzenia u Ciebie, 
lub Ty u niej, ta powinnaś sprawdzić, co 
czyni jej pobyt na studiach tak miłym. 

Czy Ty dużo grasz? Ja bardzo dużo. ., 

Dni płynęły szybko 1 spokojnie. Ani się 
spostrzegli, jak nadeszły święta Bożego Na 
rodzenia, które 2 wyjątkiem wigilii chciała 
Halina spędzić u siebie. 

Tak bardzo lubiła to swoje mieszkanie 
i chciała się nim nacieszyć przez święta 
Urządziła jeden pokoik dla Tolka, drugi obok 
dla siebie, a w jadałni stał fortepian i kwiaty, 
dużo kwiatów. 

Co jej te kwiaty przysparzały roboty, nie 
do uwierzenia, a jednak bez nich sobie zycia 
nie wyobrażała 

Czuła się szczęśliwa kiedy wieczorem po 
odbytej lekcji z Tolkiem podała kolację, 
a potem ustawiła kwiaty z okien na lorte- 
pianie, otworzyła go i grała 

Zaczynała od ciężkich utworów Bacha, 
przechodziła do Griega, Szopena, Liszta, 
a kończyła slowiariskimi tańcami, lub humo- 
reskami Dworzaka. Grywala także smętne 
piosenki rosyjskie 1 ukraińskie ... Tolek siu- 
chat, rysowal i przeważnie w ubraniu zasy- 

Trzeba go było rozbierać i kłaść do 
łóżka, bo spał przy rozbieraniu 

W pierwsze święlo Tolek wrócił zmęczony 
od stryja i śpi już. Kwiaty, jej kwiaty, hodo- 
wane troskliwie za szybami okien, wystawio- 
ne tylka na promienie słoneczne, ale chro 
nione przed mrozem, napelniały ciepły pokój 
subtelnym i słodkim zapachem, swoistym za- 
pachem kwiatów zimowych, Na ulicach ruch, 
życie, gwar świąteczny, 

Na stole w wazonie wielki bukiet białych, 
subtelnych róż, klóre wczoraj nadeszły od 
Wandy, raczej od dyrektora, jak Fryda zdra- 
dziła. 

Pod lazurem greckiego nieba, w złocistym 
słońcu Hellady powslał mil o róży. Zrodziła 
się ona wraz z Afrodyta, z piany morskiej, 

Halina usiadła przy stole i zapatrzyła się 
z zachwytem w te subtelne biale róże... Po 
chwili wyjęła nadeszle wczoraj listy, by je 
jeszcze raz przeczytać spokojnie. 

Bylo kiłka kariek od koleżanek, list ad 
Wandy i Frydy i życzenia świąteczne od dy- 
rektora Friedmanna 

. Nie udawaj naiwnej Halo, Doskonale 
wiesz dlaczego mi Friedmann lak asystuje, 
że aż koleżanki z zadrości pobladły, a „slary” 
dokładnie mi stę przygląda, widacznie chce 
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się przekonać, co taki bankier, czy dyreklor 
może we mnie widzieć, Zatem ja muszę temu 
panu opowiadać, jak pewna pani Halina usa- 
dowila się na nowej posadzie, jak się tam 
czuje, co robi, a głównie, czy się tam w kim 
nie zakochał. To leż chcialabym to spraw- 
dzić, ho ten „inleresujący sąsiad" może stać 
się niebezpieczny. 

Nie piszesz, czy on niski, czy wysoki, bru- 
nel. czy blondyn. To wydaje mi się padej- 
rzane, Wiesz, że ja zawsze słyszę jak trawa 
rośnie, więc uważaj, byloby mi żal dyrek- 
tora 

Wanda przyjechała, jest jeszcze elegantsza, 
entuzjazmuje się nowym otoczeniem i 
pewnym młodym, znanym kompozylorem. 
Dlatego ćwiczy się teraz dużo w muzyce, 
Dyrektor wprawdzie nie zachwyca się opo- 
wiadaniem o lym panu, ale udaje, że podziela 
zdanie córki, jak zreszią zawsze. Rozczula- 
jące to było, gdy nieśmiało podał Wandzie 
myśl posłania ci wiązanki róż. Sam je sta- 
rannie wata owinął, by broń Boże nie zmarzły 
w drodze, Samo przez się rozumie się, że 
i ja otrzymałam pęk róż, na który popatrzeć 
przyjdą w święta koleżanki. Heda odchodzić 
ploteczki, co mnie niezmiernie cieszy i ba- 
wi i 

„Haleczko --- pisze Wanda — jestem u oJ- 
czulka, czuję się w domu dobrze, ale z mia- 
stem nie mogę się pogodzić. Jakie ano stare, 
czy brudne po czarującym mieście nad brze- 
giem Weltawy, Musisz to miasto poznać, by 
mnie zrozumieć. 

Wyjeżdżam, lub chadze często na Hrad- 
czyn, by rozkoszować się słamiąd widokiem 
na stuwieżową Pragę, wieczorem spaceruję 
na pobrzeżu, lub w Stromowce. 

Teraz zimową porą wydaje mi się to mia- 
sto trochę poważniejsze, czy nawet smut- 
niejsze, bo odpadły moje najmilsze spacery. 

Jak ci już pisalam, wynajęłam sobie w Pra- 
dze dwa piękne pokoje i wspaniały forte- 
pian. Ćwiczę teraz duża. Gram większą czę: 
utworów Spaly, pisanych na fortepian (pisza 
teraz dla mnie na skrzypce.. ) +.. Poznasz 
kompozytora, bo przyjedzie do nas na świę- 
ta wielkanocne i ojczulek nas swoim ob- 
szernym autem zawiezie do Ciebie 


Jaka szkada, że nie możesz spędzić świąt 
Rożego Narodzenia z nami, Spodziewam się 
d'eziego listu od Ciebie. 

Czy jesteś w dalszym ciągu zadowolona 
ze zmiany i nowego otoczenia lak, jak po- 
czątkowo? 

Kochana Wanda j Fryda, jak to przyjem- 
nie mieć lakie oddane przyjaciółki 

Ustawiła kwiaty, olworzyla fortepian 3 za 
częła grać. Łagodnym głosem śpiewała stare, 
prastare piosenki swoich przodków, kiórych 
znała lylko z opowiadań ciotki 

Zapukapo do drzwi. Kio lo może być? 
Dziewiąta godzina już. 

Prorzę 


Jestem sąsiad pani z pierwszego pię- 


tra, doktór Wraz», Tak cicho pani dziś śpie- 
wa, że z mego mieszkania nie mogłem dabrze 
Pozwoli pani 


ani słów, ani melodij słyszeć 
chwilę tu pozostać 


Nie czekając na zaproszenie, 
telowi w kącie. Halina aż zdrętwiała z 
mienia, pomimo lo nie podniosła się z miejsca. 
Znała doktora Wraza z widzenia, był le- 
karzem sądowym Wiedziała, ża mieszka 
w lej samej kamienicy, ale nigdy sig w niej 
nie spotykali. Nie wiedziała natomiast, co 
ma o jego postępowamu myśleć. Teraz 
w ogóle me chciało jej się myśleć. Postano- 
wila grać i rzekła krótki 
Proszę 
Zaczęła prać. 
Począlkowo krępowala ją obecność obcego 
człowieka, ale czarujący urok tkliwych tó- 
nów pociągał ją za sobą. Grała swobodnie 
śpiewała, a zakończyła prostą kolysanks 
kolendową „Łułajże Jezuniu. .” 


Ciąg dalszy nastąpi 


Moje jajka zostaną włożone do 


tam utrzymują 
się długo. bez . 
ograniczenia 


co najważniejsze 
obawy wyjmow 
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TAJEMNICZY PODROZNY 


HELENA ZAKRZEWSKA 


W roku pańskim 1912 expres do Genui 
oddałał się coraz bardziej od Nicei, Z hukiem 
i stukiem toczył się samym brzegiem mocza 
i sapiąc białą parą wymijał rozrzucone po 
skalistych wzgórzach malownicze osady Ja- 
snego Brzegu. 

— Cap GAIl .. 

Słońce wstawało. 

Wille z czerwonymi dachami, tonące w po- 
wodzi caprifolium, kwilnących kaktusów 
ciemnoigłych pinii, wyglądały Jak domki 
karciane, 

Stada mew krążyló nad wadą. 

— Monaco! A oto skała samobójców — 
webichnela pani Nita. 

Przypomniała sobie pewnego  blękitna- 
okiego Szweda. Nieszczęsną ofiarę rulety. 

— Z tej skały właśnie... 

Sympatyczna postać. 

— Ale ręce mu się trzęsły, gdy przypad- 
kowo zgarniał ze stołu kilka banknotów .. 

Pani Nita zatrzymała się w polskim pensjo- 
nacie w Nicei, lecz ile razy jeździa do Monie- 
Carlo spotykala go stale i tu, i lam. Czy ta 
w salach gry, czy w ballu, czy też na terasie 
kasyna i uśmiechali się do siebie z daleka. 

— Gdyby był do mnie przyszedł po ratu- 
nek 

I machinalnie obmacała swoje udo. 

Tam, powyżej kolana, pod cieniuchną jed- 
wabną pańczoszką była paczka banknotów 
starannie awiniętych w batystową chusteczkę 
i przytwierdzonych agralką. 

— Tak będzie bezpieczniej.., A szczęście 
mi sprzyjała w niebywały sposób. Chyba 
Stach mnie zdradza — pomyślała o mężu. 

Pu chwili odeszła od okna 1 nie śpiesząc 
się układała na siatce liczne wiązanki kwia- 
tów, którymi ją abdarżono na pożegnanie. 

Bukiet szkarlatnych róż: przykuł na dlużej 
jej uwagę. 

— Od lego Węgra — jakżeż on się nazy- 
wal — a pozerał mnie wzrokiem 

Roztworzyla swój podróżny neseser. 

— Karmelki — sięgnęła po kryształowe 
pudeleczko ze srebrną pokrywką i lakomie 
oblizata swe prześliczne wargi. 

Skórzana nadymana paduszęczka też się 
znalazla 

— Jakie szczęście, że sama jestem w prze- 
dziale. Te ranne pociągi odstraszają podróż- 
nych. Będę mogła odpocząć, wyciągnąć się, 
zasnąć . 

Czula się nad wyraz zmęczona po cala- 
nacnej hulance w pałacu de la Jetee. Uczta 
pożegnalna Wprost stamtąd całe towarzystwo 
adprowadziło ją da pensjonatu. Miała czas tyl- 
ko się przebrać w swój kostium podróżny i jaz. 
da na stację. 

Ułożyła się do snu. Przymknęja powieki. 

Krótka chwila błogiego zapadania się w ni- 
cość przerwana zostala. Niewyrażny szelest 
zmiętej gazety kazal jej oczy otworzyć i skon- 
stanlowala z pewną irylacjq, że nie jest już 
sama w przedziale 

Na przeciwległej ławce roztasowywal się 
jakiś mężczyzna. Obserwowała go chwilę spod 
długich rzęs. Rozpiął palio z wysoko posta- 
wionym kołnierzem. Z rzucił z glowy filcowy 
kapelusz glębako nasunięty na oczy. Zdjął 
z nosa ogromne czarne akulary, Usiadł i upar- 
cie zaczął się wpatrywać w jej wyciągnięte 
na lawce nogi 

Poruszyła się niespokojnie i odruchowo ob- 
ciągnęla krótką wełnianą spódniczkę swego 
kostiumu. 

— Niechiez pani tego nie robi — zapratesto- 
wal nieznajomy mężczyzna doskonałą francu- 
szczyzną. — Pani ma nogi klasycznie piękne, 
nogi Diany, więc nie należy ich ukrywać. 

Dziwna desinwoltura. Pani Nita tak była 
nią zaskoczona, że aż zerwala się 2 ławki, jak 
podrzucona sprężyną, i gniewnym wzrokiem 
zmierzyła swego towarzysza podróży. 

Rozbrail ją swym wyglądem. Teraz, bez 
tych potwornych czarnych okularów, wydał 
się jej niezwykle przystojnym. Piękny, praw- 


dziwy mężczyzna. Typ odpowiadający jej gu- 
stowi, Poza lym pan całą gębą, Wylworny, 
wyrafinowany człowiek, a przy lym uémi 
chał się do niej tak sympatycznie. 

— Skąd ja go znam? Te oczy, ten uśmiech, 
ten rasowy profil... 

Nieufność pierzchła 

Na i pa chwili flirtowal ze sobą w naj- 
lepsze 

Po obopólnej wymianie mnóstwa bardzo 
subtelnych komplementów nieznajomy męż- 
czyzna zaciekawił się: 


— QOśmielę się spyłać — rzekł — czy ta 
chora nóżka bardzo panią boli? 
— Jaka chora nóżka — zdziwiła się. 


— Ta lewa. Ta na której widziałem przed 
paru minutami bandaż. 

— To nie bandaż — wyrwało się pani Nicie 
i przycięła wargi. 

— A zatem ka-pi-ta-ly — zaśmiał się po- 
dróżny, skandując w sposób znaczący len 
ostatni wyraz. — Kobiety mają ten zwyczaj. 
Ukrywają swe skarby pod... spódniczką. 

I dodał po chwili, 

— Ciekawe! Bardzo ciekawel A jak pani 
to zrobila, że powracając z okolic Monte- 
Carlo ma pani jeszcze pieniądze na sobie? 

— Szczęście mi sprzyjała... 

— No, no! Nie do uwierzenia, gdybym na 
wlasne oczy nie widział tych pieniędzy. Za- 
zdroszczę pani! Z serca zazdroszczę, gdyż 
mnie prześladował mehywaly pech. Nigdy nic 
nie (ralilem, więc muszę się przyznać, że 
zgtany jestem do nitki. 

W tej samej chwili garson 2 restauracyj- 
nego wagonu razsunął drzwiczki przedziału 
i zaproponowal ranne śniadanie. 

— Proszę o kawę, bułki, szynkę, dwa jajka 
na miękka — dysponowała pani Nita i zwró- 
ciła się do swego towarzysza podróży 
A pant 

Ja nic — odburknat niechętnie, 
cając się śpiesznie w stronę okna. 

Zaś po wyjściu kelnera weslchnal i rzekł: 

— Dlaczego się pani spytała? Przecież już 
pani mówiłem, że nie mam grosza przy du- 
szy, więc muszę się z kawą pożegnać.. 

Usmiechnela się, 

— Czyż aż tak źle. Cóż za nieoględność! 
No trudno. Biorę ten wydatek na siebie i za- 
funduję panu śniadanie. 

Ukłanil się z ręką na sercu 

Nie będę się pani sprzeciwiał. Zbyt mi 
pochlebia fakt, że pani chce mnie wziąć na 
swoje utrzymanie. Zreszią nie wypadam ze 
swojej roli. A uśmieje się pani, gdy jej po- 
wiem, że właśnie mi Alfons na imię. 

— No to przejdźmy do restauracyjnego 
wagonu. 

Zachnat się. 

— O me. Na to przystać nle mogę. Alfons 
nie Alfons, lecz jeżeli mam korzystać z pani 
portmonetki, to tutaj w przedziale, Krakiem 
się stąd nie ruszę. 

Po wspólnie spożytym, ohfitym śniadaniu 
pani Nita poczęslowała papierosami swego 
towarzysza podróży. 
za prześliczne cacko — wykrzyknął, 
aglądając na wszystkie boki jej płatynową 
papierośnicę. 

A byla istotnie prześliczna. Prawdziwy ju- 
bilerski klejnot wysadzany drogimi kamie- 
niami i z dużym monogramem z brylantów 
pośrodku. 

— Wartościową jest też — kiwał głową, 
przerzucając niedbale papierośnicę z ręki do 
ręki 

1 mówił. 

— Zakochałem się w pani od pierwszego 
wejrzenia, więc musi m pani dać swój do- 
kladny adres w Warszawie, Jestem szalenie 
impulsywny. Klo wie? Ani się pani obejrzy 
jak którego poranku zjawię się u niej. Prze- 
padam za takimi nieobliczalnymi eskapadami. 
Na przykład ta obecna. Niby 2 pozorów są- 
dząc niepomyślna, a dała mi mozność pozna- 
nia jednej z najbardziej uroczych kobiet 


odwra- 


-- Bez przesady! 
skąd i dokąd? 

— w. razie 2 Monte-Carlo, a „ukąd sam 
nie wiem. Może do szym... „uze da Wenecji, 
a może... może tylko do następnej stacji. 

Zamyślił się, lecz gdy pociąg zaczął zwal- 
niać nalożył śpiesznie na nos swe czarne oku- 
lary i wychylił się oknem 

Co tam zobaczył — niewiadomo, ale od- 
wrócił się nagle i schwycil oszołomioną pa- 
nią Nile w objęcia. Ucałował namiętnie jej 
usta i nie czekając na zatrzymanie się po- 
ciągu otworzył drzwiczki i wyskoczył z wa- 
goni. 

— Cóż za oryginał — westchnęła pani Nita, 
doprowadzając do porządku swe zwichrzone 
od uścisku włosy. 

Była wzburzona. 

— Ten pocałunek... 

Qchłodła po chwili i zniecierpliwionymi ru- 
chami zaczęła szukać wokoło siebie swej dro- 
gocennej papierośnicy. 

— Gdzież ona jest? Nigdzie jej nie wi- 
dzę — zaglądała pod lawki. — Przepadła jak 
kamień w wodzie... 

I irytawala się sama na siebie: 

— O Bożet Jakaż ja głupia! Tak jak byle 
naiwna prowincjonalna gąska dałam się na- 
brać internacjonalnemu złodziejowi. Nac 
gna! mnie na wydatek i w nagrodę skradł mi 
papierośnicę i pocałunek .. 

Westchnęła ciężko. 

— Ale nie żałuję. Taki był sympatyczny ... 


Oto mój adres. A pan 


W kilka dni po tym zdarzeniu pani Nila, 
ku wielkiemu swemu zdziwieniu. otrzymała 
x poczty ogromne jak młyński kamień pudlo 
najwykwininiejszych paryskich czekoladek, 
pośród klórych, owinięta starannie w jedwab- 
ną tkanine, spoczywała jej cenna papierośnica 
dodalkowo przyozdobiona wysadzaną szafi- 
rami literą A i numerem trzynastym 

Zaś w papierośnicy znalazła karikę nastę- 
pującej treś 

„Niezapomnianej towarzyszce podróży od 
zawsze jej oddanego i zawsze Alfonsa. ., ale 
XIII króla Hiszpanii.” 


KRZYWDA 


R. ST. PELC 


Krasawica lo ona byla Włos czarny, spada- 
jący w naturalnych pierścieniach, aczy lazuru 
pogodnego nieba, usta mieniące się barwą ma- 
lin, co dojrzewają, a nie grożą jeszcze ciemną 
czerwienią. Ona, córka starego Macieja, co to 
słynął z wielkiej pobożności i statku, była 
w wieku, który niósł z sabą czar młodości i dni 
dojrzewania. 

Wysmukła jak topola, posiadała kształt mło- 
dej sosny, cała piękna, wprost miebezpieczna. 
O tym nichezpieczeństwie zwykł mówić jej stryj, 
a brat rodzony Macieja. Znawca to hył dusz 
ludzkich nie byle jaki. Z oczu człowieka czytał 
myśli, niekiedy nawet wypowiadał słowa, któ- 
re po dłuższym lub krótszym czasie znajdowały 
potwierdzenie w życia, co przyniosło mu tylko 
Lyle, że ludziska sprzysięgli się nań i jedno 
wszyscy wiedzieli, iż „z diablem kupczy” 

Stary Maciej, że to chłop był nabożny i ro- 
zum posiadał nie lada, nie zrażał się tym i bra- 
ta szczerze przyjmował nadal u siebie wiedząc, 
ze Jan znał świat 1 w Boga wie! 
Jami nieczystymi nie mógł mi 
nego. 

Ale, jak to mówią, nie trzeba wiele, by zły 
los, co igra po świecie wdarł się w spokojne 
życie mieszkańców słomianej strzechy. 

Pewnego wieczoru, a było to w dzień kiedy 
pierwszy raz Wojtek Chmura poszedł w kon- 
kury do pięknej córy Macieja, zaczęło się nie- 
szczęście. 

I jak bywa nie przyszła od nikogo, lecz od 
zawiści ludzkiej a z nim szemrania i pogłoski, 
jakoby Janka od dnia tego tataia za Woji- 
kiem, że się spotykali za hrogiem, gdzie magh 
grzeszyć bezkarnie z dala od oczu ludzkich, 
że wychodziła w noc do niego, gdy stary Ma- 


LICZ SIĘ Z CZASEM 


ciej mimdzony praca pogrążony był w Iwar- 
dym śnie, ae j że. 

Po prawdzie ta mszysiko było Klamstwem, 
aleć kłamstwo przyjmuje się prędzej niżeli 
prawda, a że ten i ów czuł żal do Macieja (jak 
przecie bywa na świecie) — kłamstwa przy- 
brało obraz prawdy. 

Wojtek w oczach ludzkich nie stracil wiele. 

„Bo jeśli dziewczyna taka?”, 

Za lo Janka wylewała porzkie łzy z powodu 
oszczerstwa, co ranilo jej czysle serce, 

Wojtek siedzial na ośmiu morgach i 
musiał sobie szukać sam, bo ojce jego 
już spory czas w mogile, więc niejedna matka 
dorastającej córki czula żal do Janki Macieja 
za to tylko, że Wajlek ją właśnie upatrzył so- 
bie za żonę 

A dyć szczera prawda, że zawsze swojskie 
dziecko nie takie jak insze; ladniejsze, roztrop- 
niejsze no i wszyscy powinni podziwiać i po- 
chwalać przed matką Jego zalety i dobroć, na- 
wei wledy, gdyby to miało się mijać z prawdą. 
(Tak przecież bywa na świecie.) 

A tu jakoś Wojtek nie chciał zwrócić uwagi 
na krasawice Hanki Antkowej ani Małgorzaty 
od Brzózek. I nikt inny, chyba ten, który miał 
przyjemność w wysłuchiwaniu codziennych 
plotek, czego uniknąć nie mógł przy spotkaniu 
rozklekotanych gospodyń. 

Wojtkowi nie smakowały fantazją ubrane 
nowiny, a zresztą trzymal się zasady: że lepiej 
zwracać uwagę na swoje własne postępowanie, 
niż na cudze błędy, dłatego leż popadł w nie- 
laskę wsiowych wladczyń krytyki 

Tak Hanka, jak i Małgorzata chciały budo- 
wać jega szczęście, ukazując w barwnych sło- 
wach zycie, klóre mogło być jego udzialem, 
gdyby tylko chciał pojąć jej Helę za żonę. 

Czasami nie zgadzały się obie, gdyż i Mal- 
gorzata miała swą Bronię, którą z chęcią od- 
dałaby za żonę Wajtkowi, jedno tylko dopro- 
wadzało je do porozumienia, a to to, że może 
być Hela, może być Bronia, byle nie córka 
starego Macieja. 

— Toż to Maciej nie ma tak wiele. Te trzy 
morgi moczarów, mórg górki i kawał lasu nic 
to naprzeciw ośmizny Wojtka i dwu morgów 
ziemi jak cacko, które mogła otrzymać Hela 
czy Bronia w chwili zamążpójścia 

Zresztą stary nie do życia. Gderliwe to 
| naprzykrzone, a do lego pochodzi z radu 

, co lo zą duzo wiedzą. 
czerze więc żałowaly młodego Chmury, 
aby go jednak adstręczyć od Janeczki, rzucały 
pogłoski podające w wątpliwość jej uczciwe. 
zycie. 

1 fos igrał. Odmieniła się... 

Ktoś widział Janke w noc pod lasem, lecz 
teraz nie z Wojtkiem tylko z obcym, ktoś doj- 
rzal jej przemykanie się we dwójkę za prze- 
łazem leż pewnie nie w czystych zamiarach, 
ktoś, tylko nie stary Maciej, ba ten znał swoje 
dziecko i widział łzy płynące w ciche wieczory 
gdy zdarzalo się, że Wojtek nie zagłądnął 
w odwiedziny. 

Bolał Maciej nad tym, ale ludziom ust zatkać 
nie mógi, czekał więc cierpliwie, az się znudzi 
ten i tamten i przestanie. 

W chwili odwiedzin Jana milczał i nic nie 
mówił o bólu co targał nim we wnętrzu. Jan 
jednak sam domyślał się tego 1 żal mu była 
dziewczyny cierpiącej niesprawiedliwie. 

Pomedyiowal, wywiedział się skąd braly po- 
czątek pogłoski, podkręcil wasa i tos odmienił. 

Jak burza targnelo wsią. 

— Słyszeliście? ... Jasiek, brat Macieja, wi- 
dział Hankę Anikową jako to na jarmarku 
w Żołyni popita się ze starym Bułandą i mieli 
stę he, he.,. pdzieś w żydowskiej sieni cało- 
wać. A ca dalej? .. . O tym to tam się na pewno 
nie obeszło. Za darmo on jej tam nie pomagał 
w procesie z Dudą. Jak myślicie? 

— Juści, juści... Niestychana rzecz. Obra- 
za Boska. Nie będzie to Pan Jeznsiczek ka- 
rat... 

Jak piorun wpadł Antek, mąż Hanki do 
chalupy. Z miejsca śledztwo. Nawet sprawie- 
dliwy pobłażać nie może gdy żona zdradza. 
Wymawiała ste Hanka, Antek wiary nie da- 
wal. 

— Kto mówił? 

— Jasiek, brat Macieja. 

— Wierzysz nieczystemu? 

— A tyś czysta była, kiej się całowalaś, 
grzesznico? 

Ruch, krzyk, a wresżcie zostało na tym, że 


Ryt 1 leks! Pawi. 


Molek czeka lu cierpliwie, 
Ba telefan jest zajęły 

Mruczy srogo i gniewliwie 

— Co za diabel fam przeklęty. 


Knotek z budki się wychyla 
— Zaraz skańczę — mó 
— Proszę usiąść lu na chwilę — 
| uśmiechnął się serdecznie. 


i się spieszy — 
Małek wściekły klnie i klnie. 


` 
Drzwi atwarly się z halasem... 

Otóż znowu porcja wstrętów 

— lest lektura — licz się z czasem — 
Czylaj księgę „abonentów. 


Antek pod pozorem krowiej choroby wyslal 
chlopca pa Jana 

Jan przyszedł Uśmiechnąl się, wiedząc, że 
pa co innego wzywana go. Paszli jednak do 
slajni. Jan jak nigdy nic, krowę obmacał, zió- 
łek dal — Antek prosil do izby, 

Weszli. Hanka z Małgorzatą czekaly. Mał- 
gorzata za świadka, bo to i ona była na tym 
historycznym jarmarku. Hanka stała mężnie 
Bóg jej był świadkiem, że na jarmarku była 
z przyjaciółką. Bulandę widziała, ale coś pa- 
dobnego?... Stary grat i bez zębów. Toż by 
chyba rozum postradała. Czekała cierpliwie 
póki Antek rozmowy nie zagaił. Pomalu doszla 
sprawa do sedna. 

— Widzieliście ją Janie? 

— Widziałem. 

— Calowala sie? 

— Całowała. 

— A ty śmierdziuchu cygański. Boga się 
nie boisz zatraczeńcze. Życie me niszczysz!! 

Antka dławiła złość. 

Jan się uśmiechał. 

-— Widzisz sekulnico, a wymawiałań się?! 

Hance krew nabiegla do twarzy. Antka ko- 
chała, nie zdradzała go, a tu teraz przea ta- 
kiego 

Patrzała na Malgorzatę z niemą prośbą, ale 
fa stała oniemiała pad wrażeniem bezczelnego 
klamstwa, które najspokojniej w świecie z u- 
śmiechem na ustach, wyrzucał Jan, brat Ma- 
cieja. Hanka postanowiła zmiękczyć Jana po- 
kurą 

— Bójcie się Boga Janie, nie kłamcie. Wie- 
cie przecież, że to nieprawda, a łamiecie wia- 
ię u męża. Powiedzcie prawdę. Proszę was 
na litość dla moich dzieci... a 

Powiem, ale wy musicie powiedzieć czy 
prawdą jest to, czym oczernialiście mają sia 
strzenicę ... 

Hanka stanęła jak wryta, Zrozumiała, Czer- 
wona niby burak bełkotala niezrozumiałe sto- 
wa usprawiedliwienia 

— Nieprawda 

Jan rzekł surowo: 

Toz krzywda, a wy się Boga nie boicie?! 
Taka widzicie moja jak i wasza praw. 
zdejmiecie oszczerstwo, które rzuci 
nią, ja zaprzeczę temu, co rzeklem. A jeśli 
prawdą jest to, co mówiliście wy, prawdą jest 
lo, co ja mówię 

Hanka Ikala glosno i żalośnie Krzywda, 
jaką wyrządzila córce Macieja byla wielka 
© jej ogromie miala możność przekonać się 
na samej sohie. Postanowiła przeprosić Janke 
i dać jej zadośćuczynienie przez przyznanie 
się do winy przed Wojtkiem, wzamian za ca 
Jan miał cofnąć swe słowa przed Antkiem! 

Miłość Wojtka i Janki była czystą. Nie 
uczyniły jej krzywdy oszczerstwa Hanki i Mal. 
gorzaty, sprawiły jeno garzki ból dziewczynie, 
który dzielny chłopak, jakim byl Wojtek, 
uśmierzył wiarą w jej wiośnianą, nieskalaną 
duszę i pocałunkiem ca skuwal ich na drogę 
tycm 


Najpierw po zielonym dywanie trawnika 
przeleciało ciche tchnienie wiatru 
odpowiedziały mu liście bzów i epirei, staw 
pokrył się masą drobniutkich rozkałysań 
Barwny kląb tulipanów przed budką dróżnika 
kolejowego zawirował rozbudzonymi kwia- 
tami, które chyliły się i przeginały. I tylko 
narcyzy odwracały swe wspaniałe głowy, 
ukrywając złote oczy przed porywami wiatru. 

Nagle w wysokich konarach drzew zagrało 
akordem burzy. Pochylily się konary klonów 
i kasztanów, potrząsając czubami ugięły się 
dęby. Uniosła się w gare żałobna zieleń, uka- 
zując biel lalbanek, koronek i spódniczek. 

Na żółtym żwirze zerwały się wartkie kłęby 
pylu, przebiegly nad oblym mostem i 2 hala- 
sem wpadły w kępy jaśminów. 

Na oślepiający błękit nieba zwolna nasu- 
wala się ciężka obrzękła powieka chmury 
z brzegiem świecącym smugami promiennych 
ros. Coraz niżej, coraz niżej opuszczał się jej 
brzeg i nagle spadać zaczęły krople, 

Od kilku dni leje deszcz, 

Wezbrały strumienie, potoki, rzeczki i rzeki. 
Na kraj lecą alarmujące depesze. Nad dużym 
potokiem most kalejowy na wpól podmyty 
żólią spienioną falą, co nagle spadla w doliny. 
Za godzinę przehiega tedy pociąg pospieszny. 
Strach pamyśleć cn się stanie. 

Młody dróżnik całuje żonę 1 dzieci, bierze 
TY 

— A wracajże, tato, a spiesz sie! 

Mętna wzburzona topiel równa się prawie 
z nasypem kolejowym, podnosi się, narasla, 
za kwadrans droga będzie odcięta. — Daleko 
rdzawe błyski po zachodzie słońca. Chciwe 
jęzory wody pluszczą a brzegi, sięgają szyn. 

Czlowiek zaczyna biec. Za dziesięć minut 
w ciemniejącym wieczorze, na wysokiej la- 
lami zapala się czerwone światło, grozny 
sygnał śmierci. U stóp latarm migocze inne 
świalełka. Kilka par oczu zalanych łzami pa- 
trzy z dalekiego brzegu gdzie stoi chałka 
dróżnika, jak płomyk jega odhija się w wart- 
kiej fali. Światelko posuwa się ku nim wolno, 
coraz wolniej, 

— Patrzcie, patrzcie latarka unosi się i zna- 
czy w powietrzu krzyż, ostatni znak! 

Rozpaczliwy krzyk na brzegu zalamał się 
w bezsiinym lochu, rozpłynął się w groźnym 
bełkocie czarnej otchlani, która pochłonęła 
światełko i jednego człowieka więcej —boha- 
tera Służby. 


Janik Zaz. 


„Moim czynem — Ja!“ 


PAMIĘCI BEETHOVENA W DNIU 26 MARCA 
NAPISAŁA IRENA ORWID 


— kwięty Franciszek gdy ońlepł, napisal „Hymn 
Me Bleńca". Dopiero miy pólepi 


Nie jest celem tego szkicu analizowanie 
twórczości Beethovena ani acena jego dzieł. 
To zrobili za mnie lachowcy, zrobili dokładnie 
i sumiennie. Ja wytyczyłam sobie inne zada- 
nie. Chcę aby z tych kilku słów przemówił 
Beethoven — człowiek, Beethoven — cierpiący, 
Beethoven — nie ustajacy w walce. Niejeden 
może mi zarzuci, że dla znawców muzyki lego 
genialnego arlysty ło za mało, a dla laików 
za wiele. Być może. Ale ja nie piszę ani dla 
znawców ani dla laików. Piszę dla ludzi, zwła- 
szcza dla tych, co znają gorycz łez niewypła- 
kanych i ciężar bezsennych nocy, i bezmiar 
cierpienia, bo oni potralią zrozumieć muzykę 
Beethovena. Nie ci co słuchają jej w jasnych 
salach leatrów, co ważą każdą nułę i śpierają 
się o każdą pauzę, ale ci kiórzy w ciszy wia- 
snego serca odszukają tony symfonii past 
ralnej, którzy w upartych walkach z własną 
duszą odczują szeroki dech sonaty „namiętnej” 
a może raczej „żarliwej“ Apassionaty. 

* 


„Przyszedł daleką droga poprzez Haydna 
i Bacha, Łączyła go z mmi miłość i tęsknota, 
ale lam gdzie Haydn nieśmiało przeczuwał, py- 
fat, szukał, gdzie Bach widział Boga unoszą- 
cega się na skrzydłach muzyki organowej, — 
on od zagadki” wyszedł, gestem tylana rozwa- 
lil wszystkie bramy — i stanął wobec Boga 
twarzą w twarz, w samym sobie." Pierwszych 
kroków uczył go niedostatek, Ojciec, osiadły 
w Bonn w charakierze nadwornego muzykanta 
elekiora ks, Klemensa Augusta, miał pensję 
zbyt małą na pokrycie wydalków licznej ro- 
dziny, a przy tym miał sam liczne wydatki 
związane z jega zawodem. Matka, cicha, o du- 
szy ofiarnej, jedna z tych, które są slworzone 
do ustawicznych poświęceń, do skrytego wy- 
lewania łez, do obowiązku rodzenia nowych 
żywotów i ustawicznego ich żegnania, była 
dla Ludwika nie tylko matką. To hyla matka- 
brat, matka- przyjaciel, matka-miłość Toteż 
gdy ta matka opuszcza chłopca w 17-tym roku 
życia, zostaje on prawie sam. Sam, ho muzyka 
szcze wtedy lo tortura, od której ucieka, 
której nienawidzi. Od dzieciństwa przeznaczo- 
ny przez ojca na wirtuoza, zmuszony do bez- 
ustannych ćwiczeń, widzi w muzyce tylka 
siebie — żywiciela rodziny, siebie — sławę, 
ale nie dostrzega siebie — boga, siebie — 2wy- 
cięzcy. 

Po ciężkim okresie w Bonn, a którym sam 
mistrz wyraża się, że był „nielaskawy”, nastę- 
puje drugi równie ciężki okres: pobyt w Wied- 
niu, Ubogi pokoik, zarobki więcej niż skromne, 
lekcje najpierw u Haydna, potem u Albrechts- 
bergera. Pierwsze utwory, a więc koncert c-dur, 
a więc sanata paletyczna. ] przelom! Uderzenie 
obuchem w głowę. Gluchne! Ludzie, mówcie 
gloino, głośniej, bo ja nie słyszę! Jeszcze rok, 
dwa, a będę głuchy jak pieńl I wtedy będę 
komponował. Będę tworzył rzeczy wielkie, Te- 
taz już nie wątpię, nie szarpię się w męce nie- 
pewności. Wiem: , moralnością czło- 
wieka wzbijającego ponad innych i ana 
jest moralnością moją”, „la wam pokażę rytm 
życia, z zburzonych ołtarzy wzniosę nawe 
świętości, w gruzach zagubionej ideologii od- 
szukam ciężką pracą nić wyjścia i paciągnę 
was za sobą ociężałych, opornych, tragicznych. 
Czy lo nie radość?! Czy to nie szczęście?! Moją 
pracą — modlitwa. Moją modlitwą — czyn. 
Moim czynem — Ja.” 

W szybkiej kolejności pojawiają ste coraz 
to nowe dziela. Liczne sonaty, między innymi 
czwarta znana pod nazwą „księżycowej”. Poza 
tym symionia druga, oratoria, utwory kame- 
talne. Beethoven staje się sławny. Lekcje mno- 
żą się. Ten dziwak uciekający od ludzi, szorst- 
ki i nieufny, nie może być dobrym nauczycie- 
lem, ale nazwisko robi swoje. Pomiędzy całym 
tlumem mniej lub więcej zdolnych uczniów, 
piękna, subtelna, poetyczna Giulietta Guicciardi. 
Pierwsza miłość. Ona — zaledwie siedemna- 
stoletnia, kapryśna, kokieteryjna, bawi się tym 
podlotkowatym zadurzeniem, miłym uczuciem 
dumy kobiecej, której las ściele pod nóżki 
dziką czuprynę bardzo sławnego muzyka. 
On — 2 calym oddaniem bujnej, rozszumiałej 
męskości. Mówi się nawet o małżeństwie. Papa 
się krzywi, w końcu Giuletta stygnie, zaczyna 
się nudzić i... w rezultacie wychodzi 7a hr. 
Gallenberga, również muzyka. Imię tej plo- 
chej istotki uwiecznione na początku sonaty 
księżycowej, sonaty „quasi una fantasia” jest 
dowodem czym była Giuletta dla 
Ludwiką i jak trudna mu było prze- g 
baleć ten zawód. 

. 


W Europie zamęt. Jakiś młodzik, 
jakiś nieznany Buonaparte, jednym 
zamachem niszczy Dyrektoriat i uzur- 
puje sobie władzę pierwszego kon- 
sula 

Beethoven odżywa. Oto czlowiek. 
Człowiek — bóg. Człowiek — grom. 
Czlowiek -— purpura. 

Hałd bohaterowi — Symfonia He- 
roiczna. 


Dom kolo Wiednia, w kiórym Beethoven 
komponował Irzecią symonig. 


Fut. Archiwum 


Portvet Ludwika Beethovena. 


Fat. Arshin 


Na wieść o koronacji Na- 
poleona na cesarza Francji, 
Beethoven skreślil poprzed- 
nią dedykację „Ruonaparie” 
i zastąpił ją inną: „Symfonia 
Heroiczna skomponowana ku 
uczczeniu pamięci wielkiego 
człowieka”, Pierwszy konsul 
umarł w Beethovenie. Okazał 
się małym człowiekiem. Sku- 
szony blaskiem karony, się- 
gnął po nią, włożył na skro- 
nie, owinął się purpurowym 
plaszczem kłamstwa i spa- 
czął na grobie uslanym 
z więdnących laurów. Reetho- 
ven zawiódł się. Powiedzial 
kiedyś: „Gdybym sztukę woj- 
ny znał tak jak sztukę to- 
nów, pobilbym go na głowę” 


Na zamówienie kierowni- 
ka „Theater an der Wien’ 
pisze Beethoven swoją jedy- 
ną operę „Fidelio”. Znac 
nie jej tkwi nie w syntezie 
dramatycznej, ale w we- 
wnętrznym palosie symfo- 
nicznym. Przeżywanie mieści się w muzyce, 
nie w akcji. Oto przyczyna nieporozumień 
z publicznością niktego powodzenia 

Wychowani w dusznym materializmie kołtu: 
nerii, skrępowani nakazami konwenanséw, 
chorzy na brak myśli, iskry twórczej, polotu, 
nie mogli, nie potralili zrozumieć tego tytana. 
Chciana aby pisał dla mas. Łatwo. Przystęp- 
nie, Ozdobnie. Nie chcial. Muzyka byla dla 
niego lronem Boga dostępnym tylko dla wy- 
branych. Odglosem trab archanielskich. Nie 
chciał i nie umiał zrobić z niej „miłej rozrywki 
na niedzielne popołudnie" 


Uczynił swoją muzykę subiektywną. Otwi 
rał w niej zawsze duszę. Każdy jego utwór był 
częścią spowiedzi osobistej. Taką spowiedzią 
jest Symlonia piąta i wielka, wspaniała Appas- 
sionala. 

W notatniku swoim napisal Beethoven te 
salwa „Kła kiedykolwiek zdobyl choćhy prze- 
czucie życia wiejskiego, ten bez wielu tytu- 
łów będzie wiedział czego autor chce". Słowa 
le odnoszą sig do Symfonti szóstej t. zw. Pa- 
sterskiej. Żródeł jej popularności należy szu- 
kad jeżeli nie w malarskim realizmie to w lite- 
rackim naturaliżme. Spokojny obywatel sły- 
sząc szmer strumyka i śpiew drozdów mówi 
„no, lo się przynajmniej rozumie” i słucha 
wylrwale aż da zakończenia, które jest prze: 
piękną modlitwą dziękczynną za zachowanie 
zbiorów, za odwrócenie klęski pożaru. 

A potem przychodzi Bellina Brentano. Mą- 
dra, nad wiek inteligentna wniosla w życ 
Beethovena słodycz wiośnianej egzallacj i ni 
winnego uczucia. Zaprzyjaźniona z Goethem, 
pisze doń entuzjastyczne listy wyrażające gle 
bie geniuszu tego wielkiego czlowieka. 

„O Goethel Żaden cesarz, żaden król takiej 
nie posiada świadomości swojej mocy i że cala 
siła od niego idzie, jak ów Beethoven... Gdy- 
bym go rozumiała tak jak go czuję, wówczas 
wiedziałabym wszystko.” 

Aż w kolicu Nieśmierlelna Kochanka Teresa 
Malfatli późniejsza hr, Brunswick. Wybuchają 
całą siłą dawno Humione namiętności. Prawo 
zycia jest silne. Nawet geniusz czasami ulega. 
Teresa zostaje narzeczoną Beethovena. Ate 
przychodzą refleksje. Ona, la najcudniejsza 
ma być przykuta wiecznie do niego, do kalekił 
Ma mu do ucha krzyczeć słowa miłości — 
krzyczeć? 

Nie, Reethoveniel Nie walno ci być człowie- 
kiem, dla siebie nie wolno tylko dla drugich. 
W tabie nie ma już szczęścia, tylko w sztuce. 
Niech uczucie twaje stoi wysoko, tam między 
gwiazdami. Niech Kochanka będzie naprawdę 
Nieśmiertelną. Beethoven zrywa narzeczeństwo 
i zostaje sam. „Sam ale z Kachanką, która jest 
nieśmiertelną. Ale rozrośnięty, wywyższony, 
o jeszcze jedną, dojrzałą, własnawolną, pelną 
ofiarę większy”. 

Ukoronowaniem tego roku miłości jest sym- 
tania bema. 

Tony rosną w sercu, rozsadzają czaszkę, tęt- 
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nią hukiem piorunnych ech, syczą jękiem po- 
grabnych żalów, rosną, potężnieją, walą się 
na duszę, na niego samego. Ziamiq go? Nie, 
bo to mocarz, ha to władca najpotężniejszy. 
Tytan, który zwyciężył siebie 

OBeethovenie! tego nas naucz swoją muzyką. 
Wskazuj, ucz, tłumacz. 

Jesteśmy słabi. Żądzą nami uczucia, namięt- 
ności, a nie wola. O Beethovenie! Ty nauczycielu 
boski, twórco radaści i smutku, piewco zwy- 
cięstwa, daj abyśmy za twoim sztandarem siły 
i wytrwania szli przez życie. 

Błądziłeś, szukałeś poomacku,mylileś się, ale 
właśnie lwoje błędy są dowodem twojej wiel- 
kości. Beclhovenie dla twajej Appassionaty 
i symfonii „Radości” przebaczyliśmy ci „Zwy- 
cięstwo Wellingtona”, ten największy grzech 
twajega życia. Symfonia ta została napisana 
ku czci zwycięzcy spod Waterloo. A może ku 
czci zwyciężonego? W każdym razie plytko- 
ścią ujęcia odbija od innych dzieł Beethovena, 
Mimo tego zyskała niebywały razglas i powo- 
dzenie. Vox populi, vox Dei! 

I przychodzi czas solenny. Beethoven pisze 
ostatnią wielką rzecz — Symlonię dziewiątą 
do „Radości“. 

Bracia, raduje się. Spelnilem swoje zadanie 
„Dałem wam muzykę serca, muzykę ducha, 
muzykę krwi. Mogę odejść Radość mt pozo- 
stała tylko. Jestem głuchy, ale słyszę to czega 
wy nie slyszycie. Radość wyplasza mękę. Rā- 
daść zwycięża. Ona jest moją, poza nią nie 
mam nic 

Da słów Schillerowskiego hymnu „Da Rado- 
ści” piszę tę najwspanialszą symfonię. Koniec, 
Lepszej nie będzie. Beethavenię, jesteś geniu- 
sem) 

„O Radości iskra Boza, 
Elizejskich córo dróg, 

W naszych oczach ognia zorza 
Gdy twój przekraczamy prog.” 

Nie starczy słów, Cichol Nie mówcie. Nie 
ma słów na wyrażenie tej muzyki. Wszystkie 
melodie pędzą na skrzydłach Radości do tranu 
Boga. Klo tam sięgnie? Kto do tego dorośnie? 

On! | 

Oczyszczony! 

Gluchy! 

Nagi! 

Jak Chrystus na pustyni poszczący. 

„W prach padacie miliony? 
Stworzyciela pojął świat? 
Gwiazdy rąbkiem jego szat! 
Nad gwiazdami niezmierzony.” 

Dluga fermata, akord i... cisza. 

Cisza wieczności. Cisza dosytu. Cisza uko- 
jenia, Dziela spełnione, 
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Jeszcze kilka utworów na skrzypce, waria- 
cje na temat Diabellega i koniec. 

Tytan wyczerpal sily. Powala po choroba. 
Do potwornej męki życia dołącza się męka 
śmierci. 26 marca 1827 r. skupili się przyja- 
ciele w okół łoża umierającego Beethovena, 
Pojednany z Bogiem odchodził spokojnie. Za 
oknem szalała burza. Nagle oślepiająca bły- 
skawica przewalila się przez pokój. Beethoven 
otworzył oczy. Trzask piorunu. Ta stuka los. 
Beethoven podniósł zaciśniętą pięść ku chmu- 
rom. Już jest poza losem. Juz drwiize świata, 

Ręka opadla. Odszedł. 

Wielki. 

Nieznany. 

Błogosławiony. 

. 

Nad świątynią Izydy były wyryte te słowa: 
„Żaden śmiertelny zasłony mojej nie pod- 
nióst 

A on? A Beethoven? Człowiekiem byt a uchy- 
lit rąbka boskiej lajemnicy. Sięgnął lam, gdzie. 
dotychczas żaden ze śmiertelnych. 


—_— 
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Uwaga! Karykaturzyśc 


| Rysunek przemawia wymowniej niż 1000 słów, 

| a dobra karykatura naświeila zdarzenia i sy- 

tuacje często jaśniej i bystrzej niżby fo był w sta- 

nie uczynić długi tekst. Dlatego by wzbogacić 

treść naszego IKP poszukujemy zdolnych ka- 

rykaturzystów zamieszhałych na terenie Gene- 
ralnego Gubernatorstwa i zapraszamy dościśłej- 
szej współpracy z naszym wydawnictwem, przez 
nadsyłanie humorystycznych rysunków i aktu- 
alnych politycznych karykatur. 

Karykatury i rysunki zamieszczone w naszym 
kąciku będą honorowane w wysokości od 
40—50 złotych. 

Szczegółowych informacy| odnośnie tematu, 
techniki wykonania, formatu lip udzieli zain- 
teresowanym na żądanie Redakcja. 
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SPÓŹNIONE OTRZEŹWIENIE STALINA 


a przecież europejska stał jest tward: 
Rys. Hóvker (Die Post) 


W CYRKU ROOSEVELTA 


— Widzicie państwo, że największy ciężar unoszę bes żadnego 


wysiłku, Rys. Solo-Iacerpren: (Die Woche) 
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Ze względów technicznych, kącika szachowego w dzisiejszym 
numerze nie zamieszczamy. 


— Marysiu, dlaczego dałaś 
mi dwie flaszki z ciepłą wo- 
dą do łóżka? 

— Ba jedna cieknie, pro- 
szę pani. 


— Dlaczego nowonarodzo- 
ne cielatka ma zawsze wil- 
gotne oczy? 

— Głupie pytanie, ty także 
plakalbys, gdybyś się dowie- 
dział, że twoi rodzice są by- 
diem 

. 

— Co ty mówisz, spotka- 
tes Małgosię po dziesięciu 
latach. Czy zachowała swą 
piękną dziewczęcą figurkę? 

— Zachowała? Ona ją na- 
wel podwoiła, 
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— Wyabraz sobie, gdy 
dziś rano śpiewałam, sąsiad 
nasz wybił okno kamieniem 
— opowiada pani Ziuta moc- 
no oburzona sweniu mężowi. 

— Nic się nie marlw. Jest 
on już dostatecznie ukara- 
ny — odpowiedział mąż 

— W jaki sposób? 

— No, teraz będzie słyszał 
znacznie lepiej twój śpiew. 


— Proszę bardzo, może pan 
ej podejdzie? 

— Może lepiej nie, gdyż 
deszcz pada i ja mam bardzo 
zablacone nogi. 

— Nic nie szkodzi, przecież 
pan nie musi bucików zdej- 
mowat 


Patrz pan, ta zbroja, to 
ść po moim pra- 


Nie wiedziałem, że pań- 
ski przodek handlował sta 
rym żelazem 

. 

— Od czego pochodzi wy 
raz dług? 

— Od tego, że się go praw- 
Capadabnie długo nie zwra- 
ca 

. 

— Teraz, kiedy opowiedzia 
łam panu doktarowi wszyst- 
kie moje cierpienia musi pan 
przyznać, że jestem godną 
hlosci. 

— Przeciwnie, jesteś pani 
godną zazdrości, gdyż ażeby 
znieść to wszystko, trzeba 
mieć żelazny organizm. 
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Sędzia: — Świadek słyszał 
cały przebieg kłótni między 
małżonkami, Jakie wyniósl 
z niega wrażenie? r 

Świadek: — Że się mgdy 
nie ożenię panie sędzia. 

o 

— Mój nauczyciel muzyki 
poświęcił mi ostatni swój 
utwór na fortepian 

— Czy ładny? 

— Prześliczny brunet 
z czarnymi oczami. 

. 

— Kobiety znoszą ból w o- 
góle lepiej niż mężczyźni 

— Który lekarz to panu 
mówil? 

— Żaden lekarz. szewc. 


— Więc nie 
w piątek? 

— Za nic na świecie! 

— Nie przypuszczałem, że 
jesteś tak zabobonnym. 

— Towcale nie zabobon — 
tylko że dopiero w sobotę 
wypłacą mi pensję. 
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pojedziesz 


Zwiedzający więzienie py- 
ta się jednego z więźniów 

-— Dlaczego tu siedzicie? 

Więzień: — Bo z trzema 
kohielami śię ozenilém 

Zwiedzający: — Ach! W ta- 
kim razie tutaj zażywacie 
spokoju 


Rodzice wyjeżdżają na kil- 
ka dni, Przed wyjazdem pyta 
matka małego syna 

— Henryśl A gdzie ty 
chcesz spać podczas naszej 
nieabecności? W swoim ló- 
żeczku, czy też razem z nia 


Henrys chwilę się namyśla 
wreszcie odpowiada: 

-— Tato, a cobys ty zrobił 
na moim miejscu? 

. 

— Uważam, że pan, panie 
Karolu jesteś najszczęśliw- 
szym z ludzi! 

— Dlaczego? 

—. Bo kochasz się w sa 
mym sobie i nie masz... ry 
walił 

. 

Qżenić się, ta znaczy po- 
dwoić swe obowiązki, a prze- 
polowié prawa 


| 


BIERZ, CO CHCESZ! 


Na majówce się poznali: szkot, angielka, 
Ona: mloda, pełna życia i słodyczy; 


Romantyczka — przygód chciwa 


~ marzycielka. 


On; wysoki, czarnooki, bladalicy. 


Ach, to chłopiec mój wyśniony 


- pomyślała; 


Już go kacham! — To przygoda jest prawdziwa!!! 


I bezwiednie 


- swoje usta mu podała , 


Taka byla, ta miss Mary —- przygód chciwa. 


Na majówkę na rowerze przyjechała; 


A, że teraz jej przeszkadzał - 


odrzuciła. 


Znów — z rozmysłem słodkie usta mu podała! 
1 drżąc cała — przy nim stala ledwie żyta... 


Cisza leśna... Oni sami koło groty... 


Więc go prosi — żeby pieszczot swych poniechał . 
A on swoje!... Więc szepnęła: „bierz, co chcesz mój 


złoty ...! 


On pomyślał — . . . wziął jej rower — i odjechał! 


— Jakże się panu podo- 
bała Szwajcaria? 

— Za bardza jednostajna. 
Same góry. 


— Pański wyżeł ma bar- 
dzo glupi wygląd! 

— O pan się myli. Mój pies 
jest bardzo mądry, on na- 
śladuje tylka miny innych 
osób. 

W pewnej gazecie ukaza- 
ło się niedawno lakie ogło- 
szenie 

„Jest do sprzedania duży 
buldog dwuletni. Jadą wszy- 
stko, szczególniej lubi dzie- 
ci 


E. Lotar 


Mala Józia tupie, wrzesz- 
czy, maże się już przez kwa- 
drans, wreszcie ucicha. 

— No — powiada malka 
— przecież na koniec będzie 
już spokój. 

— O niel... ja sobie tyl- 
ka odpoczywam. 


Żona: — Ciekawam bar- 
dzo, co powiedziała na to 
Ewa, pdy ją tak nagle wy- 
pedzano z raju. 

Mąż: — Łatwo zgadnąć. 
Powiedziała to, co wszystkie 
adiąd za nią przed każdą 
podróżą powtarzacie: „Nie 
mam literalnie co na siebie 
włożyć 


Pan wybaczy, panie doktorze, 
— Ależ proszę bardzo, panno Lilo, jeżeli o mnie chod: 
pani w ogóle zgasić światło. 


KRZYŻÓWKA 
ul. J. W. Przemyśl 
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Znaczenie wyrazów: 
Poziomo: 1. skóra zdarta z gtawy; 3, koń skrzy- 
dlaty; 4. opiekun ogniska domowego u staroż. Rzymian 


{wap}; 


i. miasto w Belgii, 7, zamek; 8, przewodnictwo; 


11. nuta; 12. niewolnik; 14 = 11, 15. przysposobiony 
do krajania; 19. islnienie, egzystencja; 20. stromenie 
od ludzi; 23. kociołek do gotowania wody na herbatę; 
26. figura retoryczna; 30. warek, torba; 32. część ulwa- 
ch; 36. kraj 
w staroż. Helladzie; 37. związek polityczny we Wio- 


ru scenicznego; 34. imię cesarzy bizantyńsk 


szech. 
Pionowo: 1. oddzial konnicy; 2. pierwowzór, ory- 


ginal, 3. krajobraz, piękny widok; 5. potwór, bajeczna 


ryba biblijna; 6, lekki, wesoły utwór muzyczny; 9. sę- 


dzia rozjemczy; 10. instytucja wymierzająca spra 
dliwość, 14. najstarsze karty; 16. rany Chrystusa, wy- 


stęnujące na ciele niektórych osób, 17, dwie spółg 
18, Grecka litera; 21, część W, Brytanii; 22. zaciekli re- 


wolucjoniści; 23. pomocnik sklepowy; 24. termin uży- 
wany w szachach; 4. korzyść, zysk, 10. część ciała; 
11 =16 pozioma; 13. narty; 15. rzeka w Rosji; 21. stop 
kruszców, mieszanina, 29. zaimek; 30. bóg egipski; 


31. pierw, chemiczny. 


MIŁOŚĆ MIERZONA MATERACAMI 

Pewien profesor matematyki opuszczał prawie mie- 
szkanie w momencie, gdy jego młoda Zana ścieliła 
łóżka. Palrząc na swega malżonka przymilnie, zapy- 
tała go, ile jeszcze dni będzie ją kochał? 

— Tyle dni będę cię jeszcze kochał — adrzekł pro- 
fesor — na ile różnych sposobów możesz tych sześć 
materaców ułożyć 

Po tych sławach profesor szybko oddalił się, a młoda 
małżonką zaczela załewać się rzewnemi łzami. Czy 
miała powód ku temu? 


ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI Z NR. 11 
Znaczenie wyrazów: 
Poziomo: 2. renala; 4. woal; 5. rasa; 7, moda; 
9. baza; 11 wagony; 12. ława; 14 faza; 15. dama; 17. 
pole; 18. Sahara 
Pionowo '1. rana; 2 real; 3. tara; 4. woda 6. Saba; 
7, Mogiła; 8. pogoda; 10. zaraza; 13, wada; 14, fale, 
16. masa; 17. pora; 19. hamak. 


tak maleńką żarówkę świecę. 
i, może 
Münchner Illustrierte Presse 


Japońska wiosna 
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